十几年前，我还是本市中心医院最年轻的骨干主治医师，风华正茂，事业正好，爱情甜蜜，家庭美满，那时候，我可以毫不谦虚地把这一切美好的字眼揽过来罩在自己头上。　

　　可这一切，在那个秋雨绵绵的深夜，像梦一样轻轻地破碎了。

　　本来安排给我的一个手术，因为病人家属临时有急事往后拖，我拎着雨伞轻快地将钥匙插进自家锁孔，站在门口想给安一个惊喜的时候，看到的却是他与一屋子的狼藉。那个年轻时尚的女子冷冷地坐在沙发上挑衅般地看着我，桌上红红的蜡烛，正滋滋地往下淌着泪。两杯浅浅的干红，浸得满屋子都是暧昧的气味儿。我定定地看了他们两分钟，终于从干涩的喉咙里吼出一个字：“滚!”

　　女子从容地拿起挂在衣架上的紫色长风衣，拉开门消失在门外。安坦白，他们已认识两年多，感情深到要谈婚论嫁。其实，把她带回家里来，只是想找一个合适的机会让我知道而已。　　

　　离婚大战持续了一年多。最先是心碎，后来是不舍，威胁、挽留、柔情、眼泪，我能想到的手段，全用上了，安却铁了心，非离不可。

　　悲剧就那样不可阻挡地来到.我把所有的怨气装进满是硫酸的瓶子，泼给了那个妖娆的女子。在我是怨气，在她是大半生的幸福，全没了，在理智失去的那一瞬间。

       警车鸣着刺耳的警笛驶进小区，楼下站满了看热闹的人。一个毫无悬念的案子，我坦然地等待着那双闪着寒光的手铐。在那场事故里，逃得最快最远的就是安，他逃到了一个我和她谁也不知道的地方。

　　“茵茵……”那声凄厉的嚎叫，就是在那个时候响起来的。她拨开人群，疯狂地扑到警车前面。“你什么时候来的?谁让你来的?!”看到她的那一瞬，我的眼泪与怒气几乎同时蹦了出来。是我在几百里外乡下的母亲，竟然在那一刻出现在我面前。她好像走了很长的路，满脸的尘土，额上的汗在枯瘦的脸上流成一道道黑色的溪，几缕灰白的发紧紧贴在额前。

　　“同志，我有话同她说，行么?我是她娘，昨天才听说她的事。她做了这么天大的错事，该罚，该罚……茵茵，你咋就那么糊涂呢?”她又哭又叫，我恨不得找个地缝钻进去。

　　警察满足了她的愿望，让我下车。她一下子握住我的手，眼泪吧嗒吧嗒地掉下来，她的手比我的还凉，眼泪却是热的。以为她会骂我，她却什么也没说，良久，才轻轻地从口袋里掏出两条小毛巾，把我的两只手腕儿轻轻地包起来。“警察，你们带她走吧。”她是费了很大的力气来说这句话的。

　　车走了，母亲站在那里，向我拼命地挥手。车子里，我泪流成河，谁让我们母女以这样的方式相见?　　

　　进去第一个月，探视时间。

　　同屋的同伴都一一被唤出去，回来时个个眼睛哭得红肿，家里给捎来的衣服食品，满满地堆了一床。我慵懒地斜眼打量，心里头却酸酸的。

　　“苏茵，有人看你来了!”队长叫我的名字，我心里“咯噔”一下。

　　唯一的哥哥早就在听说我犯了如此不堪的事儿后坚决划清了界限，还会有谁?母亲么?她一个小脚女人，坐一个小时的车子就晕得昏天暗地，何况这几千里的路程。

　　还是犹豫着走进了接待室，透过厚厚的玻璃，我看到了坐在外面的人，脸色蜡黄，头发花白，不是母亲又是谁?她真的坐了两天一夜的车来看我。拿起电话，我的喉咙已没来由地堵得慌：“这么老远，这么大冷的天，你往外跑什么跑，关节炎犯了谁管你……”